Once mujeres asesinadas
en México cada día
Que una flor morada justifique mi rostro en tanto la paloma vuela lo universal del cielo.
Que el despertar de la música celebre el largo movimiento de los párpados siguiendo la historia de los girasoles de Van Gogh.
Que la luz descienda suave, apaciguada, sobre abejas de valles olvidados, donde todo volverá ser como antes de nosotras.
Las muchachas siguen en la noche larga.
Arriba, todos los soles del mundo; los dólares gastados antes de obtenerse; los vestidos estrenados al medio día; las promesas de amantes que se separan.
Las muchachas siguen en la noche obscura.
Ningún rezo las alcanza, ninguna ley humana ni divina, ninguna crucifixión. Solo el odio.
Las niñas pueden contar las melodías traídas por los arroyos, las semillas arrojadas a los surcos, las luciérnagas que tintinean; los saltos de la gata tras los relámpagos del mediodía.
Los jueces no abren la puerta a los golpes de la tierra, al cielo raso del otoño, a las madres que caminan. A los gritos.
Los jueces no cuentan las muertas.
Prefiero los indiferentes que no prometen nada.
Prefiero los cínicos que no hablan de leyes.
Prefiero los insolentes que no citan a dioses.
Las muchachas siguen en la noche muda.
Yo estaba cantando una canción que oí, una melodía que entibia el silencio antes de dormir.
Sobre el limonero volaba un colibrí. Jamás se demora sobre la flor que lo contempla en su viaje.
Yo estaba entonando la canción para mis hijas; inflada como globo surqué los aires y empecé a golpear todos los muros.
Ninguna ventana se abrió, ningún postigo. Ningún juez abandonó sus lingotes.
Me devolví sin ningún cielo, como si mi oficio fuese la piedra.
Las muchachas siguen en la noche inmóvil.
Nada sabemos de la sombra intacta del olvido.
En tanto, las muchachas siguen en la larga noche.
Publicado en Nayarit Opina Tepic, Nayarit, 23 de noviembre de 2022.
Socióloga, Universidad Autónoma de Nayarit, correo: lpacheco@uan.edu.mx
No hay comentarios:
Publicar un comentario